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Ces  vers  ont  été  écrits  en  majeure  partie  en  1864,  à 
une  époque  où  la  crise  américaine  ne  semblait  point 
encore  voisine  de  l'issue  décisive  à  laquelle  elle  vient 
d'aboutir.  Ce  n'était  donc  pas  un  chant  de  triomphe, 
mais  un  cri  d'angoisse  et  de  sympathie  pour  une  grande 
cause,  en  même  temps  que  de  confiance  en  son  avenir. 
Le  lecteur  voudra  bien  se  reporter  au  temps  où  j'écri- 
vais. Depuis  que  le  second  Washington  a  scellé  de  son 
sang  l'œuvre  à  laquelle  il  s'était  dévoué,  je  n'ai  pas  cru 
devoir  changer  rien,  ni  au  contenu  de  l'ouvrag'e,  ni  à 
la  dédicace.  Si  Lincoln  n'habite  plus  corporellement  sur 
cette  terre  où  il  a  accompli  de  si  grandes  choses,  s'il 
ne  peut  plus  recevoir  les  témoignages  de  l'admiration 
et  de  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens  et  de  l'uni- 
.vers,  il  vit  cependant  !  Non-seulement  il   vit  dans  la 


g'iorieuse  demeure  que  lui  a  préparée  Celui  eu  qui  il 
espérait  coutre  toute  espérance,  mais  il  vit  dans  le  cœur 
de  ces  opprimés  qu'il  a  fait  sortir  de  la  maison  de  ser- 
vitude, et  dans  celui  du  peuple  qu'il  a  sauvé,  après  Dieu, 
ou  tout  au  moins  pour  le  salut  duquel  il  a  vécu  et  il  est 
mort.  Le  souvenir  de  ses  paroles  et  de  ses  actions  plane 
sur  les  destinées  de  sa  patrie  et  leur  est  une  sauvegarde. 
C'est  le  propre  de  la  vraie  g-randeur  que  de  se  survivre  à 
elle-même  et  de  laisser  après  elle  des  traditions  bienfai- 
santes et  fécondes,  qui  sont  de  solides  assises  à  l'édifice 
du  progrès.  —  Les  Etats-Unis  peuvent  dire  de  Lincoln, 
ce  que  les  régiments  noirs  disaient  de  John  Brown  dans 
leur  chant  de  combat  : 

«  Son  âme  marche  devant  nous!  » 


Octobre  18ti5. 


Je  l'ai  vu  d'un  œil  sec  regarder  ton  ouvrage 
Et  devant  ce  dessin  que  ton  âme  a  tracé  ' , 
Artiste  !  demeurer  insensible  et  glacé  ; 
Un  marbj'e  eût  sourcillé  plutôt  :  sur  son  visage 
D'horreur  ou  de  pitié,  de  douleur  ou  de  rage, 
Pas  le  moindre  frisson  un  instant  n'a  passé  ! 

Si,  cependant,  il  est  sur  cette  terre  un  drame 
Dont  le  cœur  le  plus  dur  doive  être  ému,  froissé, 
Navré  ;  si  dans  les  yeux  éteints  d'un  trépassé 
Quelque  chose  pouvait  réveiller  une  flamme  ; 
Si  l'on  a  jamais  dû  pleurer  comme  une  femme 
Ou  bondir  et  rugir  comme  un  lion  blessé 


Mais  je  m'emporte,  au  lieu  de  m'expliquer Pardonne 

Lecteur,  l'incohérent  essor  d'un  sentiment. 
Je  ne  puis  là-dessus  parler  tranquillement. 


1  Reproduction  en  gravure  d'un  tableau  de  M.  Biard,  représentant 
des  nègres  fugitifs  poursuivis  et  atteints,  au  bord  d'une  rivière,  par  les 
chiens  des  planteurs. 
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Et  lorsque,  par  hasard,  je  vois  une  personne 
Qui  sur  un  tel  sujet  épilogue  et  raisonne, 
.Alon  esprit  sans  comprendre  admire  infiniment. 

Te  veux  cependant  faire  un  effort  héroïque 
Et,  cherchant  à  monter  au  sublime  niveau 
Où  plane  de  nos  jours  cette  métaphysique 
Suave,  qui  d'un  ton  précieux,  flegmatique 
Rebat  un  thème  usé  qu'elle  croit  tout  nouveau. 
Devenir  impassible  autant  qu'un  soliveau. 

Aussi  bien  un  langage  empreint  d'insouciance 
A,  dit-on,  un  cachet  de  bon  goût,  d'élégance  ; 
Et  l'on  peut  après  tout,  et  d'un  style  assez  net, 
Traiter  cette  matière  avec  indifférence. 
Pour  peu  qu'au  lieu  de  sang  dans  les  veines  on  ait 
Des  fdets  d'eau  saumâtre,  ou  bien  de  petit  lait  ! 

Peintre,  je  n'ai  point  vu  ton  œuvre  originale  : 
Je  ne  sais  si  le  faire  en  est  correct  et  si 
La  couleur  est  louable  et  le  trait  réussi. 
Et  si  la  touche  en  est  savante  et  magistrale. 
J'en  ai,  s'il  faut  le  dire,  assez  peu  de  souci. 
Je  ne  viens  point,  Biard!  d'une  plume  banale, 

Amateur  de  salon,  disséquer  ton  tal)leau, 
Faire  le  connaisseur  et  réduire  du  beau 
Le  sentiment  intime  en  formules  pédantes; 


Je  ne  crains  point  d'ailleurs  que  ton  mâle  pinceau 
Ait  failli  sous  ta  main  aux  teintes  véhémentes, 
A  la  sombre  amertume,  aux  lignes  palpitantes 

Que  devait  t'inspirer  l'horrible  vérité. 
A  tout  noble  transport  la  IMuse  est  bienveillante 
L'art  trahit  rarement  une  pensée  ardente 
Qui  d'un  cœur  généreux  jaillit  impatiente, 
Forçant  la  forme  à  suivre  avec  docilité 
L'irrésistible  élan  de  sa  sincérité  ! 

IMais  il  suffit  de  voir  cette  simple  gravure. 
De  l'enfant  de  ton  art  imparfait  monument, 
Pour  sentir  avec  toi,  d'un  vif  ressentiment, 
L'outrage  odieux  fait  à  l'humaine  nature 
Par  ce  lâche  et  cruel  forfait  que  ta  peinture 
D'un  stigmate  vengeur  flétrit  éloquemment  ! 


Il 


Quand  je  vois  sur  ces  bords  d'une  large  rivière 
Ces  nègres  fugitifs,  ces  enfants  et  leur  mère, 
Qui  de  terreur  brisés,  traqués,  désespérés. 
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Disputent  en  pleurant  leurs  membres  déchirés 
Et  les  derniers  lambeaux  d'une  existence  amère 
A  la  dent  de  ces  chiens  de  leur  sang  altérés 

Et  plus  loin,  dans  les  bois,  accourant  sur  la  trace 
Du  gibier,  à  ce  jeu  d'ailleurs  accoutumés, 
Ces  messieurs  fort  bien  mis,  distingués  et  de  race 
Pure  qui,  de  sang-froid,  en  tireurs  consommés. 

Ajustent  vaillamment  des  hommes  désarmés 

Et  quand  je  songe  à  cette  abominable  chasse, 

Je  ne  puis  qu'admirer  le  tour  original, 

La  sensibilité  compliquée,  inouïe 

De  tant  d'esprits  subtils,  qui  trouvent  immoral 

Qu'au  secours  de  ces  noirs  assassinés  on  crie. 

Réservant  les  transports  de  leur  philanthropie. 

Pour  un  forban  vaincu  dans  un  combat  égal  '  ! 


Mais  au  moins  ces  enfants cette  pauvre  petite. 

Ah  !  je  comprends  qu'un  peuple  entier  se  précipite 
Et  verse  à  larges  flots  le  plus  pur  de  son  sang  ; 
Je  comprends  qu'à  la  fin  un  Dieu  vengeur  s'irrite  ; 
Que  le  crime  effronté,  cynique  et  menaçant 
Amasse  sur  sa  tête  un  juste  jugement; 


1  Le  19  juin  1864,  Y Alahuma,  corsaire  des  Etats  rebelles  du  Sud,  fut 
coulé  bas  par  le  Kearsurçjc  —  Le  capitaine  de  V Alahama  fut  recueilli 
sur  un  navire  anglais,  et  reçut  de  quelques  personnes,  en  Angleterre, 
une  espèce  d'ovation. 


Que  de  fer  et  de  feu,  sur  ces  tours  de  Gomorrhe, 
Un  furieux  orage  éclate  et  les  dévore, 
Faisant  de  leurs  débris  des  temples  à  la  Mort  ! 
iMais  quoi  donc!...  Je  caresse  une  phrase  sonore? 
L'enfant  a  la  peau  noire,  assurément  j'ai  tort 
Pour  si  chétif  objet  de  m'indigner  si  fort? 

Elle  est  noire C'est  juste!  ou  plutôt  c'est  probable; 

Car  enfin  ces  gens  sont  métis,  peut-être,  ou  bien 
Presque  blancs  et,  qui  sait?  leur  maître  impitoyable 
D'un  parricide  plomb  fait  jaillir  de  leur  sein, 

Avec  leur  sang,  le  sang  de  son  père  ou  le  sien 

Le  fait  est  fort  commun,  encor  qu'épouvantable. 

Elle  n'en  a  pas  moins  une  âme  comme  vous. 
Blancs  si  vains  de  vos  corps,  nobles  anatomiques! 
D'un  physique  blason  si  durement  jaloux, 
Du  dogme  de  la  peau  surprenants  fanatiques; 
Si  vous  n'êtes  humains,  eh  bien!  soyez  logiques  : 
Puisque  vous  les  chassez,  que  ne  les  mangez-vous^ 

Une  âme  comme  vous? Ah!  je  lui  fais  injure; 

Non!  elle  n'a  jamais,  avide  trafiquant. 

Bravé  la  loi  divine,  outragé  la  nature. 

Et  de  force  à  la  mère  arraché  son  enfant. 

Vous!  sépulcres  ornés  d'une  blanche  parure, 

S'il  reste  en  vous  du  bien  le  moindre  sentiment — . 
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Honorez  son  courage  et  son  intelligence  ! 
Entre  le  fleuve  et  vous  une  autre  eût  hésité  : 
D'nn  précipice  atfreux  la  sévère  clémence 
Saura  la  protéger  contre  votre  bonté  ; 
Le  rocher  va  briser  son  corps,  de  son  enfance 
Il  ne  souillera  pas  du  moins  la  pureté  ! 

Et  son  frère  qu'au  bord  du  trépas  suspendue, 

Elle  embrasse  et  qui  va  dans  les  flots  s'élancer 

0  blancs  civilisés  ! 0  nation  élue  ! 

Chrétiens!  vous  êtes  forts,  il  doit  le  confesser; 
Mais  sous  vos  lois  de  fer  cette  race  abattue 
De  votre  piété  que  doit-ellô  penser? 

Si  la  cité  modèle,  unique  et  sans  égale 

Que  votre  rare  audace  exalte  impudemment, 

Pour  idéal  suprême  a  la  force  brutale, 

Tls  ont  tort  d'éprouver  le  moindre  étonnement. 

Ces  noirs;  mais  ils  avaient  entendu  vaguement 

Dire  que  la  grandeur  en  est  surtout  morale 

Et  que  l'amour  du  Christ  en  est  le  fondement. 

A  coup  sûr  les  voilà  déçus  atrocement  ! 

Si  sur  vos  sentiments  ils  avaient  pris  le  change. 
C'est  un  surcroît  d'horreur,  à  leur  dernier  moment. 
Que  de  voir  en  vous,  —  rêve  inexplicable,  étrange, 
Le  démon  embusqué,  sous  la  robe  de  l'ange  ! 


a 


\\\ 


Le  drame  est  terminé.  Plus  de  cris,  plus  de  Ijruit. 
Les  derniers  corps  sanglants  ont  disparu  dans  l'onde  : 
Sinistre  éclair  qui  brille  à  peine  une  seconde 
Et  sur  lequel  soudain  se  referme  la  nuit, 
Sur  les  ailes  du  temps  l'horrible  meurtre  fuit 
Et  va  se  perdre  au  sein  de  la  brume  profonde 

Du  passé.  — C'est  un  point  dans  la  durée,  un  son 
Qui  s'éteint  et  ne  laisse  après  lui  qu'un  murmure 
Lointain,  l'écho  mourant  d'une  plainte.  On  assure 
Que  les  chasseurs  à  l'âme  intrépide  ne  sont, 
L'instant  d'après,  pas  plus  émus  qu'un  hameçon 
Ne  l'est  dans  le  gosier  du  poisson  qu'il  torture.  — ■ 

Or  le  cœur  seul  connaît  la  mesure  du  temps. 

N'est-il  pas  vrai  qu'il  est  ici-bas  des  instants 

Qui  semblent  embrasser  des  siècles?  —  Qui  peut  dire, 

Heures  où  du  bonheur  rayonne  le  sourire. 

Ou  que  du  désespoir  remplit  le  noir  délire. 

Si  l'infini  n'est  pas  comme  un  de  vos  moments? 
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A  l'aveugle  compas  de  l'heure  astronomique 

On  ne  mesure  point  la  joie  ou  la  douleur, 

Le  crime,  la  vertu,  les  mystères  du  cœur. 

L'immatériel  hait  la  loi  mathématique, 

De  l'espace  et  du  temps,  rompt  le  cercle  physique 

Et  de  l'éternité  sonde  la  profondeur. 

L'Esprit  intini  seul,  le  Roi  des  rois,  le  JMaître 

De  l'univers  connaît  les  puissances  de  l'être 

Et  la  grandeur  des  faits  qui  nous  semblent  bornés 

AiLx  horizons  mesquins  d'aspects  subordonnés. 

Ce  qui  pour  nous  finit,  pour  lui  commence  à  naître 

Et  doit  revivre  un  jour  à  nos  yeux  étonnés. 

Et  je  dis  que  longtemps  après  que  dans  l'abîme 

Ce  monde  anéanti  sera  précipité 

Et  sera  comme  s'il  n'avait  jamais  été, 

Sur  son  linceul  encore  apparaîtra  ce  crime; 

Le  cri  de  désespoir  de  la  faible  victime 

Retentira  dans  l'ombre  et  dans  l'immensité, 

Plus  navrant,  plus  poignant,  plus  déchirant  encore  ! 

Et  du  bourreau  qu'en  vain  le  noir  mourant  implore, 

Le  regard  acéré,  livide,  glacial, 

Dans  l'éternelle  nuit  que  sa  lueur  colore. 

Brillera,  flamboyant  d'un  feu  plus  infernal. 

Plus  que  jamais  sanglant  et  lugubre  fanal. 
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La  conscience,  avec  une  angoisse  mortelle, 
Demande,  en  gémissant  quelle  est  l'immensité 
Du  juste  châtiment  que  cette  honte  appelle. 
Pour  que,  dans  ta  balance,  ô  Justice  éternelle  ! 
Egalant  du  forfait  le  poids  illimité. 
Il  en  puisse  expier  toute  l'atrocité. 

Humanité!  devant  cette  nuit  infinie 
Et  ces  flots  furieux  du  mal  et  de  l'erreur, 
D'un  mystère  éternel  entrevois  l'harmonie, 
Et  sondant  du  regard  la  ténébreuse  horreur 
Des  abîmes  sans  fond  que  renferme  ton  cœur, 
Comprends  d'un  Dieu  martyr  la  suprême  agonie. 


IV 


Cependant,  m'écoutant  d'un  air  narquois,  hautain. 
Satisfait  de  lui-même  et  rempli  de  dédain, 
Mon  railleur  à  l'œil  sec,  au  placide  visage. 
Sourit.  —  Mais  quel  est  donc  ce  grave  personnage  ? 
Vous  l'avez  reconnu,  lecteur,  j'en  suis  certain  : 
C'est  notre  temps,  eh  oui!  ce  temps  qui  se  croit  sage, 


Parce  qu'il  est  hhiso,  décrépit  et  malsain, 

Ce  temps  pour  qui  rien  n'est  damnable  et  rien  n'estsaint  ; 

Selon  (pii  rien  n'est  vrai,  rien  n'est  taux;  qui  se  pose 

En  angnste  et  subtil  aristarque  ;  qui  n'ose 

Trop  affirmer  que  deux  et  deux  ne  font  pas  cinq  ; 

Ce  temps  qui  n'aime  rien  et  ne  croit  pas  grand'chose. 

On  je  me  trompe  fort,  ou  l'on  appellera 
Ce  demi-siècle-ci  l'âge  de  la  critique  ; 
Critique  littéraire  et  critique  historique, 
Artistique,  biblique,  éthique  et  cœiera  : 
Yoilà  l'œuvre  éminente  et  caractéristique 
Qu'à  la  postérité  notre  temps  léguera. 

Nous  critiquons  en  gens  qui  n'auraient  rien  à  faire 
Qu'à  prononcer,  d'un  ton  solennel  et  pédant. 
Sur  chaque  chose  au  monde  un  savant  jugement. 
Nous  aimons  dénigrer  ce  que  l'homme  révère. 
Nous  jugeons  tout  à  neuf,  comme  si  sur  la  terre, 
On  n'avait  rien  compris  à  rien  auparavant. 

Nous  drapant  fièrement  dans  une  suffisance 
Superbe,  nous  n'avons  foi  qu'en  notre  science. 
En  son  nom,  nous  perçons  et  nous  démolissons 
Tout  ce  qui  paraissait  digne  de  confiance; 
Après  quoi,  d'un  ai)'  fin,  nous  nous  divertissons 
De  tout  naïf  qui  croit  à  ce  que  nous  disons. 


Par  une  inconcevable  et  triste  inconséqnence, 
An  pins  grand  sérieux  d'abord  nous  nous  prenons. 
Et  puis,  nous  bafouant  nons-mêmes,  nous  disons 
Que  l'homme  est  fds  du  singe  et  que  l'intelligence 
D'un  phosphate  de  chaux  n'est  que  l'eftlorescence. 
De  tant  d'extravagance  ensuite  nous  rions. 

Timides  pour  agir,  le  verbe  téméraire, 
Nous  signalons  beaucoup  d'abus,  et  puis  après 
Nous  craignons  d'y  porter  une  main  salutaire. 
De  subir  la  routine  exprimant  nos  regrets, 
Nous  pensons  une  chose  et  faisons  le  contraire  ; 
C'est  ce  que  notre  époque  appelle  le  progrès. 

De  nos  esprits  perclus,  voyez  la  défaillance  : 
Il  nous  plaît  que  le  loup  porte  habit  de  pasteur 
El  qu'on  ait  du  chrétien  le  nom  et  l'apparence, 
Quand  on  n'a  que  Lucrèce  ou  Platon  dans  le  cœur; 
Nous  décorons  du  nom  pompeux  de  tolérance 
Ce  travestissement  dont  la  droiture  a  peur. 

Notre  temps,  c'est  Voltaire  assistant  à  la  messe  : 
Il  ne  croit  pas  en  Dieu,  c'est  vrai,  mais  il  professe 
Pour  les  droits  temporels  du  pape  un  zèle  ardent  ; 
Il  se  dit  libéral  et  muselle  la  presse  ; 
Du  congrès  de  la  paix  il  est  membre,  et  pourtant 
S'il  se  rnine  en  frais  de  guerre  il  est  content. 


Pour  le  vice  il  n'a  point  ces  haines  dont  Molière 
En  son  clief-d'œnYre  a  su  faire  aimer  la  vigueur; 
En  revanche,  de  rien  il  n'est  admirateur. 
Pour  lui  l'enthousiasme  est  un  faible  vulgaire, 
Indigne  d'un  penseur  de  goût,  et  la  lumière 
Qu'il  prône  est  inféconde  et  nous  glace  le  cœur. 

Il  aime  à  découvrir  des  taches  au  mérite; 
3Iais  aussi  dans  tout  mal  il  discerne  du  bon. 
Il  renonce  à  flétrir  Charles-Neuf  ou  Lebon 
Et  signale  après  tout  du  courage  en  Thersite  ; 
Néron  même  a  trouvé  qui  le  réhabilite 
Et  juge  ce  César  assez  bonhomme  au  fond. 

Je  serais  peu  surpris  s'il  venait  à  paraître 
Un  ouvrage  savant,  profond,  à  grand  effet, 
Où  l'on  démontrerait  comment  Judas  le  traître 
Fut  un  libre  penseur,  économe  parfait. 
Méconnu  de  son  siècle  et  fort  loyal  peut-être. 
Un  tel  livre  déjà  doit  avoir  été  fait. 

Notre  temps  en  sa  plate  et  douce  quiétude, 
Redoute  d'appeler  les  choses  par  leur  nom. 
De  son  langage  il  faut  faire  toute  une  étude  : 
Son  parler  pudibond  nomme  Institution 
Domestique,  une  belle  et  bonne  servitude; 
L'euphémisme  est  sa  grande  et  seule  passion. 
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Les  grands  rénovateurs  de  sa  théologie 
Parfois  nous  disent  bien  que  le  Livre  sacré 
De  Dieu  fut  inspiré  ;  mais  cela  signifie 
Que  l'on  y  voit  briller  presque  autant  de  génie 
Qu'en  leurs  propres  écrits  et  qu'il  est  avéré 
Que  l'Apôtre,  comme  eux,  fut  très  bien  inspiré. 

Ou,  par  certains  prélats  très  forts  en  rhétorique, 
Il  prouve  doctement  que  certaine  encyclique 
Qui  lance  l'anathème  à  toute  liberté, 
A  ce  qu'elle  condamne  est  presque  sympathique 
Et  qu'à  le  bien  entendre  et  tout  bien  discuté, 
En  bon  latin  error  veut  dire  vérité. 

L'équivoque  est  un  art  dont  ce  temps  fait  usage 
Si  bien  qu'on  ne  peut  plus  se  fier  au  langage  ; 
Et  lorsque  deux  Etats  font  ensemble  un  traité, 
Et  qu'on  l'a  longuement  expliqué,  commenté. 
Il  demeure  un  grimoire  auprès  duquel,  je  gage, 
Les  énigmes  du  Sphinx  ruisselaient  de  clarté. 

Mais  ce  ne  serait  rien  encor  si  la  pensée 

Ne  faisait  par  ses  soins  naufrage  et,  dispersée. 

N'était,  grâces  à  lui,  jetée  à  tous  les  vents; 

Si  l'âme,  au  plus  profond  de  son  être  blessée. 

Ne  voyait  en  leur  fleur  les  plus  purs  sentiments 

Se  flétrir  au  contact  de  ses  attouchements. 

^2 
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On  appelle,  je  crois  «  vérité  relative  » 
Ce  pavillon  intbnne  et  sans  couleur  qui  pend 
Au  mât  de  son  vaisseau  flottant  à  la  dérive, 
Sans  timon,  sans  boussole  et  qui,  fuyant  la  rive 
Des  phares  lumineux,  va  chercher  follement 
Un  abime  de  fange  et  de  sable  mouvant.  — 

0  rare  dissolvant!  souffle  qui  décompose, 
Dégrade  tout  élan  généreux,  qui  transpose 

Toutes  les  notions  et  dépeuple  les  cieux! 

Quand  il  dit  qu'un  effet  peut  exister  sans  cause. 
Que  le  néant,  c'est  l'être,  oh  !  je  m'explique  mieux 
Que  ce  temps  soit  caduc  encor  plus  qu'il  n'est  vieux. 

Quoi  donc  !  il  n'est  plus  rien  en  l'univers  immense 
Où  l'on  puisse  entrevoir  un  rayon  d'espérance  ? 
Comme  le  Juif-Errant  il  faut  donc  ici-bas. 
Sans  but  et  sans  raison  parcourir  l'existence. 
Marcher,  marcher  toujours  et  pour  n'arriver  pas 
Et  trembler  sur  un  sol  vacillant  sous  les  pas? 

Rien  que  l'on  doive  aimer?  rien  que  l'on  puisse  croire? 
Rien  qui  vaille  l'effort  d'un  noble  dévoimient? 
Rien  qui  n'ait  pour  objet  cette  cruelle  gloire 
D'avilir  tout  du  haut  d'un  dédain  transcendant? 

Quoi  donc  !  cet  univers un  spectacle  de  foire 

Fait  pour  vous  amuser,  docteurs,  uniquement? 
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Oh  !  vous  avez  raillé  toute  sainte  colère, 
Bafoué  tout  vaillant  et  pur  ressentiment  ! 
Vous  avez  desséché  sous  l'humaine  paupière 
Les  larmes;  de  nos  pleurs,  votre  art  en  se  jouant, 
Chimiste  ingénieux,  fait  un  dur  diamant 
Qu'ensuite  il  subtilise  en  stérile  poussière. 

Vous  qui,  du  sel  du  monde  enlevant  la  saveur, 
Faites  un  charlatan  d'un  Dieu  saint  et  sauveur. 
Je  vous  admire,  esprits  supérieurs,  subhmes! 
Vous  planez  de  si  haut  sur  les  plus  hautes  cimes. 
Que  du  gouffre  creusé  par  vous,  ô  magnanimes  ! 
Vos  yeux  ne  peuvent  plus  sonder  la  profondeur. 

Sages,  vous  êtes  grands  !  vous  avez  fait  le  vide 
Sur  terre,  dans  les  cieux,  et  dans  l'homme  et  partout 
Prophètes  de  la  mort,  sur  des  tombes  debout. 
Votre  morne  Evangile,  à  notre  cœur  avide 
De  justice  et  d'amour,  n'offre  qu'un  sable  aride. 
Un  immense  désert  et  le  néant  au  bout 
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V 


Certes  !  ce  serait  bien  une  chose  imprcNaie 
Si  le  siècle,  enivré  de  ce  philtre  qui  tne, 
De  ce  poison  subtil  qui  détruit,  en  laissant 
Les  couleurs  de  la  vie  à  l'être  agonisant, 
Comme  Socrate,  après  qu'il  eut  bu  la  ciguë, 
Ne  se  sentait  saisi  par  l'engourdissement. 

L'Europe  eut  autrefois  des  élans  de  jeunesse, 
Aux  yeux  quelques  éclairs,  au  cœur  quelque  noblesse, 
Et  de  principes  vrais  ciuelques  flammes  au  front. 
On  proscrivait  la  traite,  on  délivrait  la  Grèce; 
On  semblait  entrevoir  qu'il  est  une  raison 
Supérieure  aux  droits  du  sabre  et  du  canon. 

0  Beecher!  hier  encor,  quand  ta  harpe  indignée, 
Grave,  au  pied  de  la  croix  et  de  larmes  baignée, 
Remplissait  l'univers  d'un  long  gémissement, 
L'Europe,  depuis  lors  doucement  résignée. 
Frémit,  pleura,  maudit  presque  unanimement 
Des  Pharaons  du  Sud  l'aveugle  entêtement. 
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Aujourd'hui le  Vieux-Monde  a  fait  un  pas  immense 

Il  analyse  tout,  même  le  sentiment  ; 

Comme  il  est  passé  maître  en  l'art  de  la  nuance, 

Il  n'est  pas  de  honteux  et  fol  égarement 

Qui  ne  le  trouve  plein  d'une  aimable  indulgence 

Et  que  son  doute  exquis  n'absolve  élégamment. 

Je  ne  m'étonne  plus  qu'en  la  terre  classique 
De  la  philanthropie  et  de  l'humanité, 
Où  du  sang  des  martyrs  germa  la  liberté, 
On  vienne  à  discuter  d'un  ton  académique, 
Si  la  loi  des  planteurs  est  vraiment  tyrannique 
Et  si  l'homme  n'est  pas  une  propriété. 

Je  ne  m'étonne  plus  si,  d'un  accent  subhme. 
Certains  journaux,  les  rois  de  la  pubHcité, 
Risibles  nains,  à  coups  de  canif,  ont  tenté 
De  saper  ce  géant  des  forêts,  dont  la  cime 
Sur  tout  un  monde  ^end  son  ombre  magnanime, 
Offrant  à  l'univers  ses  fruits  de  vérité  ; 

Si  d'un  ton  dégagé  qui  passe  la  Régence 
En  grand  air,  en  mépris  de  notre  humanité, 
Ils  nomment  la  révolte,  esprit  d'indépendance, 
Et  le  parjure,  un  droit  de  la  minorité, 
Et  fol  entêtement,  l'héroïque  constance 
De  tout  martvr  du  bien  et  de  la  vérité. 
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Je  ne  m'étonne  pins  que  leur  voix  hypocrite 
Sur  les  maux  que  la  guerre  accumule  à  sa  suite, 
Feigne  de  s'attendrir  et  se  pâmer  d'horreur; 
Quand  au  fond,  voyez-vous,  tout  ce  qui  les  irrite 
C'est  que  ce  peuple  fort  n'ouvre  accès  en  son  cœur 
Qu'à  l'appel  du  devoir  et  qu'au  cri  de  l'honneur. 

C'est  de  voir  de  son  deuil  l'Amérique  voilée 
A  souffrir  déployer  tant  d'obstination  ; 
Et  c'est  de  ne  pas  voir  la  bannière  étoilée, 
Aux  pieds  d'un  négrier  ou  d'un  traître  foulée, 
Devenir  pour  tout  homme  et  toute  nation 
Un  objet  de  mépris  et  de  dérision  ! 

Que  la  postérité  des  Cavaliers  trompée, 
Des  fils  des  Puritains  maudisse  la  grandeur; 
Que  les  reptiles  nés  des  cendres  d'un  Ligueur 
Usent  leurs  faibles  dents  sur  la  divine  épée 

Que  pour  les  Pèlerins  la  Réforme  a  trempée 

C'est  dans  l'ordre  !  et  pour  moi  je  les  plains  de  grand  cœu  r 

Le  monde,  inditTérent  à  leur  rage  impuissante, 
N'en  poursuivra  pas  moins  sa  carrière  imposante 
Vers  l'avenir  où  Dieu  le  conduit  lentement  : 
L'astre  qui  le  dirige  en  sa  marche  ascendante, 
La  Vérité  l'entraîne  irrésistiblement. 
Sans  que  leur  vain  dépit  l'arrête  un  seul  instant. 
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Ce  n'est  pas  l'Union,  Europe!  c'est  ta  gloire 

Qui  seule  est  en  péril.  Quand  l'arrêt  de  l'histoire 

Fera  ta  juste  part  en  ces  événements, 

Même  au  prix  de  leur  sang,  un  jour  nos  descendants 

Voudront  de  cette  honte  effacer  la  mémoire  ! 

Mais,  alors,  vieille  Europe!  il  ne  sera  plus  temps! 

Il  faudra  convenir  que  la  plus  sainte  cause 

N'obtint  auprès  de  toi  comme  encouragement 

Que  froideur  apathique,  ou  même  et  plus  souvent, 

Aigreur,  hostilité  sourde,  amère,  morose. 

Qui  par  des  coups  mesquins  se  trahit  et  qui  n'ose, 

Après  tout,  déclarer  la  guerre  ouvertement. 

Europe  !  l'on  a  pu,  sans  provoquer  ta  haine. 

Célébrer  les  vertus,  la  grâce,  le  bon  ton 

De  maint  digne  héros,  vendeur  de  chair  humaine. 

Vanter  ici  Verres;  là,  persifler  Caton. 

Et  des  fleurs  du  roman  enguirlander  la  chaîne 

Des  tristes  courtisans  du  monarque  Coton. 

Le  coton!  ce  veau  d'or,  j'y  pense,  est  le  symbole 
De  la  philosophie  énervante,  frivole, 
Vieux-3Ionde  î  qui  préside  à  ta  sénilité  : 
Masse  obtuse,  incolore,  inconsistante  et  molle. 
Nuageuse,  pesante,  informe  et  sans  beauté, 
Déshonorant  tombeau  de  la  virilité. 
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Sa  doctrine,  pour  l'âme  est  une  nonrritiue 
Aussi  fortifiante  et  de  même  régal 

Que  pour  le  corps  serait  de  la  maculature  ! 

Qu'elle  cesse  du  moins,  pour  prouver  que  le  mal 
Est  bon,  que  l'esclavage  est  utile  et  moral. 
De  tordre  des  versets  de  la  Sainte  Ecriture. 

J'aimerais  mieux  entendre  un  brigand  calabrais 
Etablir,  en  montrant  par  lemme  et  par  sorite, 
L'estime  que  son  art  de  tout  chrétien  mérite. 
Que  la  Bible,  jamais,  par  aucun  mot  exprès, 
N'a  flétri  le  métier  évidemment  licite 
De  détrousser  les  gens  et  les  tuer  après. 

Je  ne  m'étonne  plus  vraiment  si  l'on  se  moque 

Mais  il  suffit! Pourquoi  s'étonner?  Notre  époque 

A  même  supprimé  jusqu'à  l'étonnement, 

Comme  chose  vulgaire  et  dont  elle  se  choque 

A  bon  droit,  ne  pouvant  introduire  autrement 

Ses  monstruosités  où  le  bon  sens  suffoque. 

Dans  ce  terrain  vaseux  nous  nous  engloutissons, 
Lentement,  sûrement  et  dans  cette  atmosphère 
Nauséabonde  et  lourde,  impure  et  délétère. 
Dans  cet  air  vicié,  grand  Dieu  !  nous  étouffons; 
A  ce  souffle  mortel  l'âme  tombe  en  poussière. 
Sauve-nous  !  sauve-nous  !  Seigneur,  nous  périssons  ' 
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VI 


J'ai  fait  un  rêve  un  jour,  qui  n'était  point  un  songe, 

De  ceux  où  le  grelot  d'un  frivole  mensonge 

Domine  les  échos  de  la  réalité  ; 

Mais  l'éclat  entrevu  de  quelque  vérité 

Mystérieuse  et  qui,  de  l'infini,  prolonge 

Comme  un  rapide  éclair  jusqu'à  l'humanité. 

Le  ciel  était  voilé  d'une  brume  pesante 
Que  d'un  soleil  mourant  la  blafarde  lueur 
Effleurait  d'un  jour  faux,  livide  et  plein  d'horreur  : 
La  nature  immobile,  inerte,  défaillante, 
Pliant  sous  le  fardeau  d'une  morne  stupeur, 
Semblait  du  désespoir  l'image  désolante 

L'être  et  le  mouvement,  la  vie  et  la  chaleur, 
L'harmonique  unité,  la  forme  et  la  couleur 
Et  la  variété,  s'effaçant  de  ce  monde, 
Le  laissaient  dans  la  nuit  monotone,  profonde 
D'un  chaos,  non  de  l'œuf,  dont  l'Esprit  créateur 
Fit  de  cet  univers  la  semence  féconde. 
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Non  de  l'amas  antique  où  l'ordre  apparaissant, 

Où  la  beauté  naissant  et  s'épanouissant, 

D'un  monde  près  d'éelore  annonçaient  la  présence  ; 

Mais  d'un  chaos  frappé  de  mort  et  d'impuissance  : 

C'était  de  l'univers  comme  un  délabrement. 

Le  Dante,  en  son  enfer,  n'a  point  décrit,  je  pense, 

De  séjour  plus  sinistre  et  plus  décourageaut  ! 
Çà  et  là  se  mouvaient  des  formes  grimaçantes. 
Incohérents  débris  de  ce  qui  fut  vivant; 
Des  polypes  gluants,  des  limaces  géantes. 
A  trompe  d'éléphant  et  des  ombres  tremblantes 
D'hommes  qui  du  gorille  avaient  l'hébétement. 

Je  voulus  m'arracher  les  cheveux,  et  ma  tête 
A  l'instant  devint  chauve  et  je  ne  sentais  rien, 
Et  je  vis  que  j'avais  mes  cheveux  dans  ma  main  ; 

Et  je  voulus  crier mon  oreille  inquiète 

N'entendit  aucun  son,  de  ma  bouche  muette 

Mes  dents  seules  tombaient  et  jonchaient  le  chemin, 

Bientôt  parut  dans  l'air  un  être  fantastique; 

Horrible  cavalier,  sa  barbe,  ses  cheveux, 

Sa  peau,  ses  vêtements,  ses  armes  et  ses  yeux, 

Les  crins  de  son  coursier,  monstre  apocalyptique. 

Et  jusques  au  sabot  de  ce  cheval  affreux 

Tout  était  d'un  teint  mat,  jaune,  et  cadavérique. 
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Il  lança  son  bras  flasque  et  de  l'os  dépouillé, 

Comme  s'il  eût  fauché  l'immensité  profonde 

Et  d'un  geste  fatal,  devant  lui  balayé 

L'infini. . .  «  C'en  est  fait  !  Rien  n'est  dans  rien  :  le  monde 

«  M'appartient,  cria-t-il,  je  suis  la  mort  seconde 

«  Et  j'ai  vaincu  la  vie.    » 

Et  je  me  réveillai. 

Ce  rêve  n'était  point  une  vaine  imposture. 
Mais  du  trépas  de  l'âme  un  fidèle  tableau  : 
Ainsi  l'esprit  mourant  et  lambeau  par  lambeau 
Décomposé,  subit  la  hideuse  torture 
D'un  cadavre  vivant  qui  tombe  en  pourriture 
Et  qui  s'agite  au  sein  des  fanges  du  tombeau. 


VU 


Oh  !  de  la  vie  !  un  peu  de  vie  et  de  lumière, 
De  l'air  !  de  la  chaleur  !  un  peu  de  vérité  1 
Oh  !  le  moindre  rayon  de  grâce  et  de  bonté  ! 
Oh  î  le  regard  ému  de  la  pitié  d'un  père  ! 
Oh!  l'amour  infini  d'un  Sauveur  et  d'un  frère! 
Oh!  d'immonde  vivant  la  noble  dignité! 
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Rendez-nous  des  vertus,  rendez-nous  des  croyances! 

Rendez  aux  affligés  de  saintes  espérances  ; 

Au  soleil,  ses  rayons;  au  cœur  paralysé, 

Ses  battements.  Rendez  à  nos  intelligences 

Les  ailes  d'un  essor  téméraire  et  sensé. 

Et  le  ti'anchant  du  glaive  à  l'esprit  émoussé  ! 

Rendez-nous  l'idéal  éclatant  de  lumière, 

La  ferme  conscience  et  le  sain  jugement, 

La  foi  toute-puissante  et  le  devoir  austère  ; 

Même  la  passion,  le  préjugé  sincère, 

Les  élans  de  ces  cœurs  qu'un  premier  mouvement 

Emporte  irréfléchis,  sans  qu'ils  sachent  comment. 

Tout  au  monde  plutôt  que  les  afféteries 

De  ce  dilettantisme  où  vous  vous  prélassez. 

Docteurs,  qu'il  est  reçu  d'appeler  avancés, 

On  ne  sait  trop  pourquoi  !  —  De  vos  grâces  flétries. 

De  vos  fades  langueurs,  de  vos  minauderies. 

De  votre  enflure  vide,  oh  !  nous  avons  assez  ! 

Assez  de  vanités,  assez  d'extravagance. 
Assez  de  mannequins  parés  de  faux  clinquant, 
A  plat  ventre  devant  le  fort,  pleins  d'insolence 
Pour  le  faible  et  ravis  de  leur  abaissement  ! 
Assez  de  servilisme,  assez  de  décadence. 
Assez  de  vaine  gloire  et  d'aplatissement! 


Rendez-nous  les  héros  et  les  grands  caractères, 
Ces  martyrs  qu'à  jamais  bénit  l'humanité, 
L'espoir  des  opprimés,  leurs  champions,  leurs  frères! 
0  temps  présent,  si  fier  de  toutes  tes  misères, 
Des  trésors  éternels  pauvre  deshérité  ! 
Que  dira-t-on  de  toi  dans  la  postérité  ? 


Vin 


Le  jour  ne  va-t-il  pas  déclinant  et  de  l'ombre 
L'empire  grandissant?...  Pardonnez!  pardonnez! 
Vous  dont  l'éclat  toujours  compensera  le  nombre, 
J'allais  vous  oublier,  astres  qui  dominez 
Et  qui  dissiperez  ce  crépuscule  sombre 
Et  qui  rajeunirez  nos  lauriers  fanés  ! 

Pardonnez,  ô  semeurs  ardents,  infatigables, 
Dévoués,  résolus,  modestes,  patients, 
Qui  du  règne  de  Dieu  jetez  les  fondements  ! 
Du  Christ  libérateur  témoins  inébranlables  ! 
Pardonnez,  esprits  purs,  seuls  nobles  et  seuls  grands 
Qui  foulez  à  vos  pieds  les  gloires  périssables. 
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0  Lincoln  !  O  jmtum  et  lenacem.  ô  toi 
Qui  soutins  sans  plier,  et  d'une  âme  indomptable, 
Le  fardeau  le  plus  lourd  et  le  plus  redoutable 
Qu'ait  jamais  supporté  tribun,  sénat  ou  roi; 
Ton  nom  seul  suffirait,  ô  yengeur  de  la  loi  ! 
Pour  racheter  l'iionneur  d'une  ère  méprisable. 

Dieu  règne  !  tu  l'as  cru  !  tu  l'as  dit  hautement  ; 
Le  secret  de  ta  force  est  ton  obéissance  ; 
Cœur  exempt  de  faiblesse  autant  cpie  d'arrogance. 
Ce  Dieu,  te  dévoilant  l'hypocrite  apparence 
De  ce  qu'à  l'interdit  met  son  commandement, 
Te  donne  d'écraser  la  tête  du  serpent! 

Et  toi,  peuple  cpi'embrase  une  flamme  divine! 
Daniel  délaissé  dans  la  fosse  aux  lions. 
Toi  qui  combats  pour  nous  qui  te  calomnions, 
Généreux  Winkelried  du  monde,  ta  poitrine 
Recueillant  tous  les  coups  que  Satan  leur  destine. 
Sert  de  vivante  égide  aux  autres  nations! 

La  race  des  héros  n'est  pas  encore  éteinte. 
0  Frémont,  Mac  Clellan,  Burnside,  Sheridan, 
Hooker,  Meade,  Thomas,  Grant,  Farragiit,  Sherman  ! 
Soldats  qui  sous  les  plis  d'une  bannière  sainte, 
Des  plaines  de  Vicksburg  à  celles  d'Antietam, 
Triomphez  sans  orgueil,  ou  succombez  sans  plainte.. 
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Vous  yhrez  dans  le  cœur  de  la  postérité. 
Et  vos  noms,  dans  le  temps  et  dans  l'éternité. 
Resplendiront...  Non  pas  de  la  froide  auréole 
Qui  pare  un  conquérant,  dont  le  délire  immole 
La  fleur  des  nations  à  l'inhumaine  idole 
De  sa  gloire  égoïste  et  de  sa  vanité  ! 

Les  générations,  sans  pitié  décimées, 
Le  maudissent;  mais  vous,  elles  vous  béniront! 
Bienfaiteurs  dévoués  des  hommes,  vos  armées 
Qui  (lu  sein  de  la  paix  soudain  furent  formées, 
Aiment  leurs  ennemis  et  les  délivreront 
Des  ombres  de  l'abîme  et  les  relèveront. 

Vous  mites  votre  espoir  en  cette  Providence 

Non  celle  des  mortels  cpi'enivre  leur  puissance 
Et  qui  sont  si  petits  lorsqu'ils  se  disent  grands  ; 
Mais  en  celle  du  Père  !  —  0  mystérieux  pians 
De  sa  haute  sagesse,  adorable  prudence 
De  la  main  qui  conduit  tous  les  événements! 

Pauvre  noir  dont  le  corps  n'est  qu'une  cicatrice 
Et  qu'il  livrait  la  veille  à  la  dent  de  son  cliien, 
Ton  superbe  tyran,  maintenant  humble,  vient 
Te  demander  d'offrir  ta  vie  en  sacrifice. 
Pour  sauver  de  ses  lois  le  barbare  édifice, 
Pour  river  à  tes  pieds  le  plus  honteux  lien  ! . . . 
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Il  en  est  réduit  là  !  —  Salut,  ère  nouvelle  ! 

Salut,  aube  du  jour  d'un  meilleur  avenir  ! 

Et  toi,  ferme  rempart  d'une  idée  éternelle, 

Tu  sus  ce  que  tu  fis,  grand  peuple,  quand  pour  elle 

Tu  t'obstinais  à  vaincre  ou  tu  voulais  mourir, 

Salut!  La  liberté  du  monde  allait  périr! 
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